

COSAS MÍAS



2023

- **Cartonera Island** – Nuestros cartones

El viaje – Carlos Bruno Castañeda – poesía

Spree – Ernesto Suárez – poesía

Tecno-Pop – Daniel Bellón – poesía

Breve historia de un cuento que soñaba con ser un título – Belén Lorenzo
- microcuentos

Microdeportes – Luis Alzola Fariña – microcuentos

El poeta en la ciudad digital (y 50 aleatorios) – Daniel Bellón – poesía

Sobre el geranio con pose de deshielo – José Marrero y Castro – poesía

Sombras calladas de antes de llegar al mar – Carlos Bruno – poesía

Cuentos de hormigas – Josep Vilageliú – cuentos

Museo de la Intemperie (II) – Javier Gil Martín – poesía

Los dedos azules de la noche – Enrique Cabezón – poesía

Cosas mías – Ángel Sánchez – poesía

Escuelas Cartoneras

Haikus del almendro en flor – Del IES Puntagorda – poesía

No + golpes – Varios Autores y del CEO Manuel de Falla

Del diez – Del IES Puntagorda – décimas

Historias del barranco del muerto – Del IES San Matías – comic

Haikus en Las Mercedes – Del CEIP Las Mercedes – haiku

El otoño de los castaños – Del CEO Manuel de Falla – poesía

Colección 31

Alicia en llamas – Elizabeth M. Cárdenas – poesía

Autocosmos – Yapci Bienes Pérez – poesía

Deseo y la tierra – Aida González Rossi – poesía

HDM (Historia del Maltrato) – Julio Obeso – poesía

Río Mekong – Verónica Aranda – haiku

No llamen a los bomberos – Kitty Blanco – relatos

Aquel lejano lugar – Pablo Sergio Alemán Falcón – poesía

Multinacional Cartoneras

Malangue Malanga – Wilson Alves-Bezerra – poesía

Colección 53

Días de tortugas e hipopótamos / Días de tierra, agua, aire y, a veces,
fuego – Ernesto Suárez / Cecilia Domínguez Luis – poesía

Ángel Sánchez (Gáldar 1943). Poeta y narrador, ensayista y antropólogo, cursó sus estudios de primaria y secundaria en el Colegio Alemán de Las Palmas de Gran Canaria. Estudió francés en la Alliance Française de Las Palmas. Posteriormente se especializa en filología y antropología en universidades como: La Laguna, Salamanca, Grenoble, Paris-Vincennes y Göttingen. Estudioso de escritores como Trakl, Benn, Bachmann o Enzensberger, a los que traduce.

Contemporáneo de Eugenio Padorno, Jorge Rodríguez Padrón y Alberto Pizarro en Canarias y poetas como Aníbal Núñez y José Miguel Ullán en España.

Se interesa, además, por los caminos de la poesía visual, la poesía concreta alemana y la actividad de los brasileños del grupo Noigandres. Su considerable obra visual es muy reconocida y fundamental, aportando a la literatura canaria dimensiones únicas y extraordinarias.

Su formación y sus inquietudes intelectuales y creadoras lo convierten en una figura eminente y sobresaliente para la cultura de Canarias.

Ha ejercido su actividad docente en la Universidad Laboral de Las Palmas de Gran Canaria.

En 2018, el Gobierno de Canarias le concedió el Premio de Canarias en la modalidad de Literatura en reconocimiento al esfuerzo realizado en el ámbito de la literatura y la investigación con trascendencia para el Archipiélago Canario.

COSAS MÍAS

Ángel Sánchez



2023

Las tapas de este libro ha sido elaborada con cartón reutilizado, cortado y pintado a mano. Muchas de ellas las ha realizado el propio autor de los textos. Otras se han realizado en Talleres Cartoneros abiertos. Gracias a todos aquellas personas que nos han cedido amablemente su creatividad.



COSAS MÍAS

by Ángel Sánchez Rivero

is licensed under a Creative Commons

Reconocimiento–NoComercial–Sin ObraDerivada

4.0 Internacional License.

Índice

IN CRESCENDO

EPIDERMIS

A MI CUERPO

DESDE ARRIBA

INVENTARIO DOMÉSTICO

TIRESIAS SIGLO XXI

www.cartoneraisland.com

2023

PRÓLOGO

Siguiendo la expresión clásica en la literatura castellana, y sin ningunas ganas de que me afecten sus efectos como predicción personal, “puesto ya un pie en el estribo” de la imprevisible visita de la mítica Parca con su afilada guadaña y su vestimenta habitual (hoy calcada por lo que llaman Halloween), o poco menos, si he de ceder el pensamiento desde mi normal carácter animoso y entusiasta, superando las dificultades y con hambre canina de supervivencia, cedo a la tentación de armar el presente poemario casi enteramente dedicado a mí mismo, que bien me lo merezco ya. Y lo hago en este formato abiertamente confesional y narrativo bastante desencantado del nuevo mundo que nos está tocando vivir, donde parecen primar todos los protocolos anunciadores de un indeseable Apocalipsis para nuestra especie de reyes de la creación, vista la indiferencia casi general de la gente por sus contemporáneos, y empeñados los poderes en competir entre ellos con agresiones guerreras, boicots económicos, un creciente racismo hacia la forzada emigración de los condenados de la tierra desde el hambriente y conflictivo Sur hacia el supuestamente próspero y relumbrante Norte del planeta, la pertinaz pandemia siempre mutante y renovada, y en fin: todos los males que detecta mi compasivo corazón y mi conciencia solidaria siempre del lado de los perdedores, ejerciendo la compasión según su concepto asiático, y no precisamente cristiano,

A todas estas creo haber sido un escritor ampliamente inmiscuido en la problemática de mi franja histórica vital y en las peripecias de mis contemporáneos, que en tanto poeta ha ejercido golpe a golpe, verso a verso, la solidaridad con la inmensa mayoría de la especie humana y la mejor voluntad de cooperar a que la belleza intrínseca de la

poesía sea un arma cooperante de combate contra la mentira oficial y la injusticia institucionalizadas aviesamente por los poderosos, y ejerciendo la poesía como contenido de amor, emoción, pero también como panfleto ideológico de igualdad y de irreprimible ternura y cercanía con los sufrientes. Además he procurado mostrar mi deslumbramiento ante la maravillosa Naturaleza que me ha tocado compartir muy de cerca, hurgando con mis dedos en la propia tierra, intentando comprender su alma, pues la tengo como un gigantesco ser animado y sumamente poderoso.

Mas, dicho todo lo anterior, llega un momento de desazón y de revuelta interior, siempre al margen del sentimiento lírico argumentario habitual, en el que me pregunto: ¿qué diría de mí mismo, al margen de mi rutina de escribiente compulsivo?" Es por ello que a la hora de entrar en la nómina colegial de CARTONES he ido formando una gavilla de poemas que acaso alguien pudiera entender equivocadamente como ególatras y descaradamente narcistas, cayendo en un error que no voy a combatir inútilmente como negación de esos términos ni autodefenderme, pues me asiste la amplia libertad de mi albedrío racional. Se trata pues de algunos poemas definitorios de mi órbita personal e intransferible, expuestos al personal lector con el fin de que quede constancia de los avatares positivos y negativos que han cruzado mi ya larga vida, los cuales unas veces han iluminado y otras oscurecido mi andadura, llegando finalmente a la conclusión de que he pasado más tiempo amándome y aceptándome a mí mismo tal cual soy sin el menor rubor de declararlo aquí tal cual lo hago en letra impresa en son de abierta autopsia en vida de mi intimidad y la de mis objetos personales a tumba abierta y a los cuatro vientos, que el lector o lectora podrá compartir o acaso rechazar a su entero gusto, pensando que es un descargo y pretencioso descargue –como dicen los cubanos– innecesario de efectos personales de mi ser íntimo que no tengo razón ni motivo fundamental de dar a conocer.

He procurado practicar en todo lo posible la independencia, la lealtad documentación al servicio de quien la necesitara. Cuando me llaman



y la entrega a las necesidades de los demás, poniendo mi maestro, lo cual ocurre mucho últimamente, termino por aceptarlo sin falsa modestia, dado que he sido hijo, hermano y primo hermano de maestros de primera enseñanza y es esta mi más cierta vocación, porque hubiese dado clase incluso gratis, dada la imperiosa necesidad de sacar adelante a la infancia de los tiempos de la tremenda posguerra que me tocó vivir. Ahora bien: huyo como de la peste de cuanto piojo pegao se me acerca con lisonjas porque me barrunto que buscan el soco del sol que más calienta para ayudarles a medrar en una carrera literaria. Los veo venir, pero también he tenido la suerte de toparme con escritores y escritoras tanto noveles como veteranos poco conocidos de talento a los que siempre he estado con disponibilidad para ayudarlos, aconsejarlos estilísticamente, buscarles editor e incluso prologar sus obras. Por ello valoro la amistad desinteresada tanto como el amor, pues tienen su correa de trasmisión a la vista. Y en el terreno literario siempre acecha en indeseable amiguismo, desgraciadamente de uso muy extendido.

Por supuesto que no soy un santo, tengo muchos defectos reconocidos y asumidos; con tendencia a ser la figura del -ángel caído, algo tocado por la terribilitá que se presenta en ciertos periodos del arte italiano. Una criatura que se posiciona veces como Ariel, veces como Calibán. Un ser solitario, de lágrima fácil y algo lunático a fuerza de mi hipersensibilidad. Cada cual es como es y yo estoy bastante a la vista, porque practico más la franqueza que el disimulo.

Y acabando ya, debo mostrar mi sincero agradecimiento por ser incluido en esta colección de confección artesanal, tan de mi gusto, pues las manualidades y el reciclado están entre mis estrategias consuetudinarias de productor cultural. Y no hay cartón que tire al cesto de los papeles sin antes considerar que con unos brochazos de pintura acrílica negra podrían convertirse en el posible soporte de un nuevo poema visual, como hay tantísimos en mi imparable producción. Un segundo uso que CARTONES tiene como blasón de

personalidad y que va mucho conmigo.

Gocen pues o sufran con mis cosas y sepan los más comprensivos perdonarme el hecho de que haya virado el timón hacia mí mismo como último recurso de contentamiento y reconciliación con mis contemporáneos, difícilmente reprimible, y que no puedo remediar como homo viator, que ha hecho su camino al andar de modo machadiano, tal como le ha dado a entender su república gana en goce y disfrute de un libre albedrío administrado por mi ontológica disposición. Y ahí queda eso, que no es poco, porque al fin y al cabo los poetas en cualquier tema que tratamos hablamos de nosotros mismos, como bien es sabido. A veces debe ser el propio cuerpo el protagonista, como ha sido el caso, y se acabó lo que se daba, que no es poco, y acaso una concesión a la varitas... ¡A ver quién da más de sí mismo!

ÁNGEL SÁNCHEZ

Laguna de Ossorio (Gran Canaria), 03, 12, 22.

que haga un mesurado diagnóstico del sospechado abismo apocalíptico previsto para nuestro hogar terráqueo

y proceda a iluminarnos sobre la feroz problemática existente: la presión poblacional los errores del progreso científico

sobrellevar el cambio climático poner coto a los microplásticos y nanoplasticos que infectan los océanos acabando con

la pesca e incluso respiramos en el aire dado que se expanden por doquier a una velocidad aun difícil de calcular

de los dioses la peste cesaría
sólo si un hombre sembrado
muriera por la ciudad y éste

no podía ser otro que el propio edipo
por haber matado a su padre menelao
y desposado a yocasta su propia madre

por lo cual ésta avergonzada
se ahorcó mientras edipo con
un alfiler que sacó de su vestido

se cegó y así estuvo hasta su muerte
otros consejos dió tiresias a los tebanos
y anunció su propia muerte cuando tebas cayera

en manos argivas como al fin
sucedió pero un mal final tuvo
el arúspice cuando huyendo con ellos

detúvose en el manantial de hilfusa
se dispuso a beber y allí murió
repentinamente y será recordado

por los siglos de los siglos pues
de ello se encargaron homero ovidio
sófoeles t. s. eliot y -entre muchos otros

escritores, músicos y pintores- el mismo
pasolini en aquella mala película suya
que ni la presencia de maría callas como

medea y la de silvana manganò como yocasta
lograron salvar de su reconocida baja
calidad como infumable pastiche exotista

*

nuestro tiempo actual precisa decididamente
otro tiresias adivino que no sea ciego sino
con lentes de aumento de última generación



TIRESIAS SIGLO XXI

Julian Beck, (1925-1985)

in memoriam.

aque! mítico y ciego adivino
de la antigüedad griega
que en el monte cilere
vio copular a dos serpientes

y lo atacaron reptando
logró matar a la hembra
con lo que se transformó
en mujer y se convirtió

en una famosa ramera
siete años después cuando
acertó a ver la misma escena
dió muerte a la serpiente macho

con lo que recobró su virilidad
y procedió a poner fin a la disputa
entre zeus y hera con esta sentencia

*si al placer del amor en diez partes
divides dividía por tres en las mujeres
una a los hombres daría*

es ampliamente conocido
por presentarse en la corte de edipo
reclamando al rey que por voluntad

IN CRESCENDO

*“El ajeno nos acecha
desde la sombra.”*

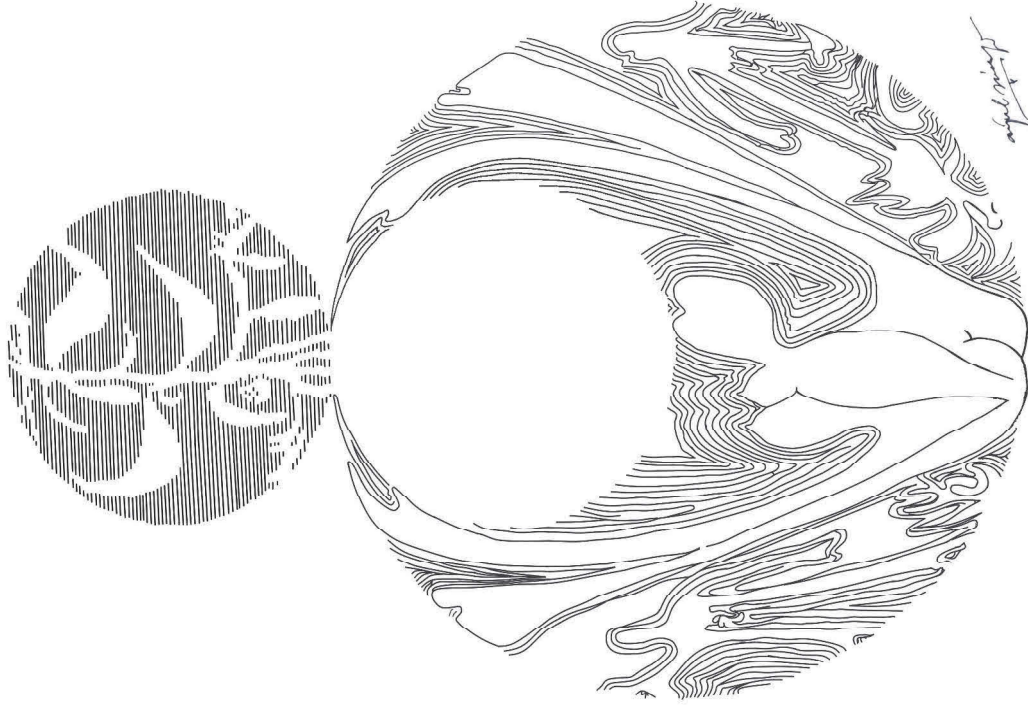
Fernando Pessoa

quienes ya no están entre nosotros
por ser cenizas en eterno vuelo no
dejan por ello de observarnos
de diversa forma mientras dormimos
con sonrisas cómplices como si fuéramos
herederos de sus errores nos revuelven
las gavetas buscando no sabemos qué
con un bramido sonoro inagotable que
transita por toda la casa e inunda
de cambiantes expectativas mis
capacidades anímicas para reformular
la propia esencia de mescolanza
entre conciencia e inconsciencia cuando
se escriben las nubes por la noche y
se leen mientras transcurre el día
insiste en perseguirme un sueño
de esporas aventadas tal si fuera
un inventario de cicatrices mal cerradas

sondeando la intemperie como esas pilas
del país con culantrillo que destilan
un pensamiento sea carnal o emocional
donde una duermevela recurrente insiste
en presentarme un caos fulgurante
donde todos seamos ceniza sin futuro

importunando el vacío con su
armazón desmemoriado y un
inmundo aliento de revancha

05. 05. 22





Handwritten signature

tisana buenas noches tomo luego
la pastilla rícola de hierbas de los
alpes suizos y me dispongo a ver

la película que pasan en tve-2 esta noche
una basada en la primera novela del genial
guionista rafael azcona gloria del cine español

mientras me arropo entre dos
mantas una nórdica un cobertor
acolchado meto las gafas en su

funda y pongo en acción el mando de la tele
cuando ya el termómetro ha bajado desde los
22º iniciales a los 18º con los que me resigno

a dormir en este brutal invierno
que ha traído la fulgente luna de
diciembre mientras el móvil va a

quedar activo sobre la mesa de noche
por su probada utilidad y porque es el
horario de llamadas de algunos caprichosos

comunicantes mientras mi hermano
manolo ya seriamente enfermo se
ha dormido hasta que las claras del

día anunciado por un gallo entre por
la ventana y sea cosa de irse levantando
y esperar a quienes llegan ya calzados en

la esquina de la cama para proceder
a la ducha ropa nueva desayuno y
encaminarme a mi tarea diaria en el

estudio/biblioteca escuchando radio
clásica y el radiador encendido al lado
como única compañía hasta las 7 que es

cuando toca retirarse y volver ya de
noche a cenar y acostarse bendita
rutina que ocupa mis días terrenales

del poeta alemán durs grünbein que me
dispongo a traducir por encargo de galaxia
gutemberg después de editado el de joë bousquet

los volúmenes de hawthorne las dos
hermanas brontë stevenson y melville
en curso de lectura de ratos desvelados

una botella de agua mineral un bote
del matamoscas *oro matón* un costurero
recuerdo de mi madre y en la pared que

lo sostiene una litografía de manolo
millares una bella marina de autor
moyense cuyo nombre he olvidado

una tanit de diego higuera poemas visuales
míos una foto de mi hijo diego a caballo un
cuadro de juan diego suárez otro de paco juan

déniz otro de pedro gonzález fotos
enmarcadas de vanessa redgrave
tarita la tahitiana casada con marlon

brando y otros de jeanne moreau jacqueline
bisset nancy kwan noam chomsky henry fonda
varios retratos que me han hecho a lápiz y uno

de añibal núñez y en el ropero al pie
de la cama clavado con chinchetas un
auténtico mandala tibetano pintado

sobre tela dispuesto para un cuarto de hora
de meditación y varios cuadernos editados
por el caam con cuadros de jorge oramas en

las tapas con un lápiz dentro donde
suelo escribir y en el suelo el orinal
anatómico que suelo introducir en mi

pene cuando me acuesto para la siesta
ritual o para dormir para no orinar la sábana
antes de acostarme tomo con las medicinas la

EPIDERMIS

respiran los dos metros cuadrados
de mi piel octogenaria este traslúcido aire
montuno de finales de noviembre

con acompasado y deleitoso ritmo
moderando así la fiera del avatar histórico
mundial que supuran los noticiarios

el que viven los desheredados de la tierra
a quienes siempre tiene en cuenta mi
natural compasión sabiendo bien

que no está uno solo en este planeta
y mi conciencia comparte enteramente
el aliento ejemplar de ralph waldo emerson

cuya obra walden ha sido desde siempre
uno de mis libros de cabecera más releídos
y subrayados compartiendo su pulso todo
sea hacer el desvelo llevadero

*

mientras tanto ya en las ramas florecidas
de los cirueleros se emplean los canarios del
monte con sus hermosos pechos amarillos

en picotear los insectos de la dieta habitual
con los que nutren sus inocentes vidas o trinan
la melodía mirífica de un reclamo nupcial

mas bajo mi epidermis torna a rugir
con indeseable frecuencia de sueño desvelado
el morboso sentimiento de que la soledad

es la peor compañía a la idealidad ambiental
que tan gustoso aquí describo y bien trocara
este estado de beatitud en oscuras horas

con una cálida epidermis vecina sobre la otra
almohada siempre abismalmente vacía en ese
momento ruin donde mi esquiife zozobra y no

consigue achicar la fuga existencial
el celeste fulgor de tan envidiable escenario
desplegado ante mí como un tesoro

pero hueco fantasmal del que procuro huir
exorcizándolo con un voluntarioso optimismo
acaso meramente literario y más falso

que un billete de treinta y dos euros con
seis céntimos como obligado óbolo para caronte
que llevará algún día mi alma en vela por

la laguna estigia al destino reservado
tras la arboleda que aparece en el cuadro
de patinir que admiro en el museo del prado.

23. 11. 22

una colección de discos de vinilos con más
de cuarenta años de historia todavía en buen
estado aunque sin posibilidad de reproducción

por falta material de tiempo y porque
entre los cd y la radio estoy muy bien
surtido de toda la música que me gusta

*

la cuarta y última estantería o estante
que tengo a la izquierda de una cama de doble ancho
debidamente alzada del piso para facilitar a mis grandes

piernas la maniobra de acostarme y
levantarme y donde duermo sin pijama
por el engorro que supondría
ponérmelo

y quitármelo cada noche y cada mañana por
mis propios medios dada la torpe movilidad que
ya tengo para levantarme calzarme y esperar a

quienes vienen a ducharme vestirme y
servirme diariamente el desayuno y
dicho estante es un simple aunque

muy grueso tablón de color azul oscuro
comprado en ikea como tantos otros muebles
donde están dispuestos y bien alineados mis

libros de cabecera a saber: *de rerum
natura* de propercio la *poesía completa*
de catulo de verona ambos en edición

bilingüe los imprescindibles *diálogos* de platón
también en versión bilingüe la *poesía completa*
de césar vallejo el *libro del desasosiego* de fernando

pesoa los números sucesivos del
año actual del *national geographic*
que es mi revista favorita tres libros

tres imágenes de buda y una de ganesha se añaden al altar de mis manos tutelares el ganesha es blanco uno de los budas de piedra

en color siena el otro en cerámica blanca y debajo de lo ya descrito se sitúa ordenadamente una antigua edición de la historia de la literatura

universal de díaz echarri que he tenido la paciencia de leerme entera la que me ha faltado para enfrentarme al pompiani

completa este ajuar una gran linterna con la bombilla fundida un rascador de espalda el enorme televisor sansumg con

su lucecita piloto encendida sobre el que utilísimo calendario electrónico siempre iluminado que marca la hora exacta y sus minutos el mes el año el día de la semana que es y la temperatura ambiental todo un invento informativo de gran utilidad práctica

en las inmediaciones hay fotos enarcadas de jack kerouak y william faulkner que están entre mis autores de frecuente lectura

y completan la visión desde mi cama el bastón que uso colocado junto a la cortina un relieve de sidharta con sus acólitos un

grabado del amigo artista jero maldonado y un antiguo dibujo de gregorio gonzáles con motivo triangular que perdió su marco

una pirámide en porcelana blanca que emparejada con una idéntica negra que está en la biblioteca forman otro poema visual

y en la base de esta estantería tan llena de efectos heterogéneos hay dos cajoneras blancas con pequeñas ruedas que atesora



otras del mismo estilo distribuidas por
diferentes lugares de la casa: mariposas
un camaleón y un largo gusano verde

dentro de módulos blancos situados
inmediatamente debajo has dos antiguas
copas de cristal tallado llenas de menudo

pedregullo recuerdo de mi abuela materna
teldense algunos joyeros de porcelana blanca
dos de ellas con casares de palomas blancas en la tapa

o en los bordes un angelote igualmente
de porcelana blanca que sostiene un
pebetero siempre vacío una concha de

ostra santiaguera una miniatura de nao
sobre una piedra blanca que figura como
un poema visual de mi autoría dos fotos

del amigo fotógrafo rafael hierro una
caja de herramientas que contiene en
su interior todos sus elementos propios

hábilmente labrada en piedra aruqueña
por el artista local ángel del rosario quien
me ha provisto de otras bellas piezas suyas

dos antiguos dibujos enmarcados de
mi amigo artista augusto vives un
sujetalibros con dos globos terráqueos

una gigantesca esfera de cristal blanco
que algún día hizo de lámpara una figura
en hierro del siva narayana y otra de la diosa khali

una de estas hornacinas está ocupada por un
hermoso coral verde que alguien me trajo en
tiempo ya olvidado desde la isla santorini un

busto de bronce de nefertiti sobre su
peana muestra su majestad lamentando
acaso que no tenga los colores del auténtico

siempre indicando su contenido aunque mayormente vacíos pues dichas prevenciones suelen residir en un lugar más cercano a la cocina

en sus respectivos envases comerciales entre ellos mi capricho ha ido situando innumerables tapones de corcho de

botellas de vino despachadas en los almuerzos para las cuales no veo otro uso que ser consumidas por el fuego cuando se hacen barbacoas o bien molerlos

y formar una masa pastosa con engrudo con el fin de construir un panel de corcho sobre un molde previo y darle utilidad

de la manija que abre la mentada puerta cuelgan algunas bolsas comerciales de papel y dos mascarillas utilizadas cuando la pandemia

del covid-19 y este es el panorama que percibo a mi derecha cuando como viendo dispuesto en el suelo el botellero

con botellas de vino y champán que se van guardando para acompañar la comida en los fríos inviernos porque durante ese inhóspito clima

lo que priva es la cerveza bien fría y el helado de dos sabores como delicioso postre para acabar a gusto

*

la tercera estantería de contemplación nocturna es la situada en el dormitorio y justamente a la derecha de mi cama

en ella cohabitan sobre un roperito una hormiga gigantesca armada de cartón con paciente habilidad contemporánea de

A MI CUERPO

“¿Por qué no te he de amar, cuerpo en que habito?”

Domingo Rivero

“Todo ángel es terrible”

Rainer M^a Rilke

“Ángel fieramente humano.”

Blas de Otero

*“Well on the way, alone on a hill.
the man of the foolish grin is keeping
perfectly still.”*

“The fool on the hill” (The Beatles)

llegada pues la caprichosa licencia de hacer un elogio de este maltrecho cuerpo mío elijo la pauta de walt withman siguiendo

también la opción del inclito vate aruquense domingo rivero en su célebre soneto yo a mi cuerpo que nos resulta referencia más cercana

y debo hacerlo describiendo su enorme geografía de un metro noventa y siete en sus mejores tiempos si bien mermados hoy cuatro centímetros en mi

ochentena y que irá ordenadamente desde mi canoso cabello cortado a cepillo al uno y medio hasta las uñas de los pies donde hay

algunas garras encarnadas de difícil poda a tenacilla para que sus puntas no se enreden en mis habituales calcetines negros y duela

en cierto modo no estoy descontento contigo cuerpo mío porque eres el sagrario que custodia el biológico grial que habito desde

aquel día que mi bendita madre me parió en la galdense calle aljirofe y allí reside hasta el preciso día en que sea ceniza volandera pues razón lleva

el conocido adagio pulvis eris et in pulvis reverteris hasta entonces está la cabeza bien puesta sobre los hombros y bien amueblada

al decir de quienes me conocen bien las ojeras permanentes se acentúan con los años y es la nariz lo que llamamos una chopa heredada de mi bisabuela

paterna quien mascaba tabaco y fumaba la picadura que le traía mi padre hasta su centenario cuando patas de lana de modo

silencioso se la llevó consigo a la gloria celestial que merecía de existir ese utópico remanso de las almas terrenales del que francamente descreo

desde su cama de hierro la nuez de la garganta es pronunciada como nao capitana tronco y brazos magros y lampiño

el pecho también herencia paterna pecas en las manos y las uñas creciendo normalmente lo que según dicen es signo de buenísima salud

josé jorge oramas y una foto mía de un bodegón hay también tres mosaicos amarillos residuales del antiguo baño

donde pinté en diversos estilos la figura de la diosa tanit cartaginesa que hace bastantes años se expuso junto a obras de mi amigo el artista

diego higuera en la sala baja del cicca de la que quedó buen recuerdo así como un catálogo bastante completo de

lo allí expuesto y fue el mismo diego quien se encargó de cocer en su horno de alfarero dichas piezas para que quedaran perpetuamente así

sin perder su figura y color además de pegarlas sobre una pulida tabla lo que confiere una mayestática

unidad de gran belleza debajo está una suerte de repisa de madera en la que acabó convirtiéndose para volverla práctica un pirograbado de los que

hacia mi madre cuyo tema consiste en dos palomas sobre un ramaje si bien algo deteriorado en sus bordes

por la carcoma que en la capital es una plaga tal como las cucarachas y las ratas sobre él descansa un viejo transistor ya sin uso desde que fue desplazado

por otro nuevo que está enchufado a la toma eléctrica que anteriormente encendía la luz de entrada al baño

el ajuar de este paño se completa con dos estanterías donde se disponen en uno de ellos tarros que especifican su contenido de productos vegetales de cocina y aliño

debajo del cual otra repisa también de tres baldas contiene a su vez unos tarros de bella cerámica con tapas

vacios un reloj de pulsera de marca calypso que aun funciona y otro tipo despertador ya sin pila que sigue marcando desde tiempo inmemorial

las diez y cuarto como el de madera que hay en la pared ya inútil marca las diez y diez hasta la eternidad inútilmente así

como otros libros de difícil identificación desde la distancia en que me encuentro mi mirada se dirige con frecuencia hacia esta estantería que

ya forma parte imprescindible de mi diario entorno visual junto al módem el vaso con flores y los lápices de colores

*

la segunda estantería destacable está situada en la actual cocina-comedor que antaño fuera en su conjunto cocina y baño de la primera casa

antes de la remodelación sufrida a partir de 2003 cuando decidimos convertir mi antiguo dormitorio en cuarto de baño

el lugar de referencia ocupa el paño de pared que hay entre las puertas de los dos primeros cuartos la segunda de ellas clausurada por un armario que

impide la apertura de la segunda y ocupando el panel coincidente con la mesa donde habitualmente se come

en la zona superior de esta pared hay enmarcadas reproducciones de láminas de calendario donde hay bellas pinturas de tomás gómez bosch nicolás massieu

de mi falta de vigor sexual no me queda magua alguna pues bastante caña di hasta que me llegó la enfermedad incapacitante

pero si bien no hay erección posible está claro que continúa la emisión seminal y lo noto en la ducha con su característico espesor y color

después de mi rotura de cadera en aquel patético resbalón en el bidet una barra de titanio de 70 cms. incrustada en el fémur

izquierdo donde estaba el calcamar ha logrado empatar con el resto de los huesos con ligamentos que han consolidado su estabilidad motriz

fomentada por mi fisioterapeuta hasta el punto de mejorar bastante este estado de incapacidad e irremediable dependencia

consigo dormir siete horas diarias incluida la siesta ritual y mi analítica sanguínea suele dar resultados estupendos gracias a una estricta dieta

que me ha dejado pesando 86 kilos según marca la nueva pesa electrónica con lo que se facilita bastante mi movilidad doméstica

siempre ayudado con mi bastón y un hombro donde apoyarme en mis desplazamientos de acá para allá y tan sólo utilice la silla de ruedas cuando

hay desplazamientos fuera de los límites de casa viendo bastante improbable que pueda prescindir de ella el resto de mi

vida contando con que el andador con el que suelo pasear por el patio consiga mantenerme en forma y la disciplina prusiana de mis cuidadores sea de gran

ayuda para mantener una movilidad discreta y acaso progresiva ignorando si llegaré a alcanzar el centenario como lo

hizo mi buen padre heredero a su vez de la probada longevidad genética de mi rama paterna campesinos de potajes tabefe leche de cabra y fruta

mas hoy por hoy puedo afirmar que estoy en paz bendita con mi cuerpo y con una conciencia limpia y la falta de

enemigos me mantiene vivo y coleando hasta que el cosmos decida que devenga ceniza volandera y quede de mí una obra decente y útil y un buen recuerdo

en el futuro (de haberlo para la especie humana) pues creo haber hecho todo lo posible porque mente y cuerpo hayan

mantenido una alianza de concordia llevadera conseguida después de una feliz infancia mucho estudio devoción por la naturaleza amores de paso

y mucho respeto amistad admiración y cariño recibidos por quienes han podido compartir mi travesía terrenal empeñada

siempre en ser que es lo importante y no el tener estar desear sino meramente contentándome con aspirar y expirar cada día este aire montuno

de las medianías rodeado por mis seres queridos flores pájaros libros sol luna y estrellas fulgurantes que llenan mi vida

hacia un contentamiento que me hace pensar. todo ha resultado bien hecho y ha merecido la irrepensible experiencia de vivir como quise

02. 12. 22

de una figurita de arte africano donde se representa a un médico o enfermero con una cruz roja en el pecho y el gorro

además de un lagarto de madera que reside en el vecino estante de cristal también repleto de curiosidades cerámicas metálicas y trofeos que he recibido últimamente

pero la estantería cuyo contenido venía relatando contiene también un avión en maqueta de madera una rana verde de

juguete metálica con la cuerda que la activa un tarro con ceniza volcánica de la última erupción palmera dos juegos de dominó una baraja española

más trofeos entre los que destaca de modo notable el premio canarias de literatura que recibí en el año 2018 un elefantito con sus

colmillos en madera un cuadro medio escondido de cristóbal guerra un juego de parchís y la oca diversos libros de *pop-up* un método de alemán

por medio de cassettes diversos archivos en carpetas de plástico un poema visual con carpanta oliendo siempre el pollo

asado de sus sueños diversos diccionarios y ejemplares de mis obras literarias una figura del dios siva narayana y otra de krisna compradas

en la exótica tienda de nanwani un típico banco de piedra como los que se ven en nuestros parques públicos miniatura que

es obra en piedra aruquense del escultor local ángel del rosario donde está sentado con el pico abierto un pato lucas de peluche diversos cuadernos moleskine aun vacíos

una torre de viejos cd con grabaciones musicales de mi admirado cantautor alfredo zitarrosa y otros seguramente

debe figurar en su manuscrito iluminado con espléndidas imágenes en color conservado en la biblioteca de la universidad de coimbra en

espera de una edición facsimiliar que ponga tal maravilla al alcance del lector o lectoras interesados en nuestra historia

colonial dicho retrato de leandro lleva un barroco marco con doradas hojas de laurel tal como merece su inocencia truncada por frecuentar malas compañías

hay también una suerte de altar donde de modo preferente figuran mis manes que son pablo picasso che guevara camarón

de la isla buster keaton y samuel becket una reproducción en terracota de un canario prehispanico hecha por mi alumno y amigo

delfín díaz almeida reproducciones de la venus esteatopigia de brasempuy y varias figuritas de samurais bellamente

policromados así como una abubilla regalada por mi amiga escocesa margaret hart una terracota de un varón maya en posición sedente una diosa hindú

traída por mi amigo ezequiel morales cuando viajó a benarés el retrato hecho por juan carló a alonso quesada varias

tallas de madera del escultor manuel garcía que figuran una cabra un camello y un apupú este último avecinando una máscara de teatro balinés colgada en la

pared inmediata una vieja lámpara polvorienta cuyo ombillo aun enciende una reproducción en cartón del poema

visual titulado *love* obra de mi muy admirado robert indiana traída de new york por mi amigo el gran artista augusto vives quien además me provee



INVENTARIO DOMÉSTICO

entre las numerosas estanterías que el tiempo ha ido sumando en mi casa lagunera se han ido acumulando muy variados objetos conservados

con esmero mímico y diaria contemplación pero por destacar aquéllos a los que sin duda profeso mayor apego podría iniciar

este inventario por el contenido de la estantería que ocupa el lado izquierdo del escritorio donde trabajo en mi estudio/biblioteca/archivo y taller

de grabado donde ocupan lugar de gran preferencia las fotos enmarcadas de mis padres cuando aun eran solteros jóvenes

y guapos otra foto de mi difunto sobrino leandro autoinmolado en la treintena de su edad en una noche de tóxico desmadre cuchillo en mano en

la azotea de nuestra casa común en el terrero que ya figura fechada en 1625 en el minucioso plano que hizo leonardo

torriani un ingeniero y arquitecto cremonés quien por encargo del rey de españa dibujó un plano exacto del primer real de las palmas

llamada canaria por entonces primer solar de los conquistadores y colonos de la isla de su nombre que seguramente

DESDE ARRIBA

un rumor de olas
encrespadas suele
despertarme

avanzada la medianoche
y es el habitual concierto
de élitros de grillos

que celebran en su máxima potencia
de fa sostenido la gloriosa aparición
de la luna y la deseada disolución

de la infecta vaharada de pólvora
y azufre que han dejado en el puro
aire cumbreiro residuos indeseables

de la celebración festiva anual
del vecino municipio que así honra
a su madrita tutelar

sueño interrumpido en el preciso
momento en que ocurría el orgasmo
fingido con la dama del lago

la encantadora melusina con el
fondo sonoro de un lai provenzal
quiere así engatusarme cual

mantis religiosa con tal de hundirme
en el fango de su feroz despecho por mi
convencida indiferencia ante sus tentaciones

