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PRÓLOGO

Siguiendo  la  expresión  clásica  en  la  literatura  castellana,  y  sin
ningunas  ganas  de  que  me  afecten  sus  efectos  como  predicción
personal, “puesto ya un pie en el estribo” de la imprevisible visita de
la mítica Parca con su afilada guadaña y su vestimenta habitual (hoy
calcada por lo que llaman Halloween), o poco menos, si he de ceder
el  pensamiento  desde  mi  normal  carácter  animoso  y  entusiasta,
superando  las  dificultades  y  con hambre  canina de supervivencia,
cedo a la tentación de armar el presente poemario casi enteramente
dedicado a mí mismo, que bien me lo merezco ya. Y lo hago en este
formato abiertamente confesional y narrativo bastante desencantado
del nuevo mundo que nos está tocando vivir, donde parecen primar
todos los protocolos anunciadores de un indeseable Apocalipsis para
nuestra  especie  de  reyes  de  la  creación,  vista  la  indiferencia  casi
general  de  la  gente  por  sus  contemporáneos,  y  empeñados  los
poderes  en  competir  entre  ellos  con  agresiones  guerreras,  boicots
económicos, un creciente racismo hacia la forzada emigración de los
condenados de la tierra desde el hambriento y conflictivo Sur hacia el
supuestamente próspero y relumbrante Norte del planeta, la pertinaz
pandemia siempre mutante y renovada, y en fin: todos los males que
detecta mi compasivo corazón y mi conciencia solidaria siempre del
lado de los perdedores, ejerciendo la compasión según su concepto
asiático, y no precisamente cristiano, 

A todas estas creo haber sido un escritor ampliamente inmiscuido en
la problemática de mi franja histórica vital y en las peripecias de mis
contemporáneos, que en tanto poeta ha ejercido golpe a golpe, verso
a verso, la solidaridad con la inmensa mayoría de la especie humana
y  la  mejor  voluntad  de  cooperar  a  que  la  belleza  intrínseca  de  la
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poesía sea un arma cooperante de combate contra la mentira oficial y
la  injusticia  institucionalizadas  aviesamente  por  los  poderosos,  y
ejerciendo la poesía como contenido de amor, emoción, pero también
como  panfleto  ideológico  de  igualdad  y  de  irreprimible  ternura  y
cercanía  con  los  sufrientes.  Ademas  he  procurado  mostrar  mi
deslumbramiento ante la maravillosa Naturaleza que me ha tocado
compartir muy de cerca, hurgando con mis dedos en la propia tierra,
intentando comprender su alma, pues la tengo como un gigantesco
ser animado y sumamente poderoso.

Mas,  dicho  todo  lo  anterior,  llega  un  momento  de  desazón  y  de
revuelta  interior,  siempre  al  margen  del  sentimiento  lírico
argumentario  habitual,  en  el  que  me  pregunto:  ¿qué  diría  de  mí
mismo, al margen de mi rutina de escribiente compulsivo?” Es por
ello que a la hora de entrar en la nómina colegial de CARTONES he
ido  formando  una  gavilla  de  poemas  que  acaso  alguien  pudiera
entender  equivocadamente  como  ególatras  y  descaradamente
narcisistas, cayendo en un error que no voy a combatir inútilmente
como negación de esos términos ni autodefenderme, pues me asiste
la amplia libertad de mi albedrío racional. Se trata pues de algunos
poemas definitorios de mi órbita personal e intransferible, expuestos
al personal lector con el fin de que quede constancia de los avatares
positivos y negativos que han cruzado mi ya larga vida, los cuales
unas veces han iluminado y otras oscurecido mi andadura, llegando
finalmente a la conclusión de que he pasado más tiempo amándome
y  aceptándome  a  mí  mismo  tal  cual  soy  sin  el  menor  rubor  de
declararlo aquí tal cual lo hago en letra impresa en son de abierta
autopsia en vida de mi intimidad y la de mis objetos personales a
tumba abierta y a los cuatro vientos, que el  lector o lectora podrá
compartir o acaso rechazar a su entero gusto, pensando que es un
descarado  y  pretencioso  descargue  como  dicen  los  cubanos‒ ‒
innecesario  de  efectos  personales  de  mi  ser  íntimo  que  no  tengo
razón ni motivo fundamental de dar a conocer. 

He procurado practicar en todo lo posible la independencia, la lealtad
documentación al servicio de quien la necesitara. Cuando me llaman 
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y la entrega a las necesidades de los demás, poniendo mi maestro, lo
cual  ocurre  mucho  últimamente,  termino  por  aceptarlo  sin  falsa
modestia,  dado  que  he  sido  hijo,  hermano  y  primo  hermano  de
maestros  de primera enseñanza y  es  esta  mi  más cierta  vocación,
porque  hubiese  dado  clase  incluso  gratis,  dada  la  imperiosa
necesidad  de  sacar  adelante  a  la  infancia  de  los  tiempos  de  la
tremenda posguerra que me tocó vivir. Ahora bien: huyo como de la
peste de cuanto piojo  pegao se me acerca con lisonjas porque me
barrunto que buscan el soco del sol que más calienta para ayudarles a
medrar  en  una  carrera  literaria.  Los  veo  venir,  pero  también  he
tenido la suerte de toparme con escritores y escritoras tanto noveles
como  veteranos  poco  conocidos  de  talento  a  los  que  siempre  he
estado  con  disponibilidad  para  ayudarlos,  aconsejarlos
estilísticamente,  buscarles editor e incluso prologar sus obras.  Por
ello valoro la amistad desinteresada tanto como el amor, pues tienen
su correa de trasmisión a la vista. Y en el terreno literario siempre
acecha  en  indeseable  amiguismo,  desgraciadamente  de  uso  muy
extendido.

Por  supuesto  que  no  soy  un  santo,  tengo  muchos  defectos
reconocidos  y  asumidos;  con  tendencia  a  ser  la  figura  del  -ángel
caído,  algo  tocado  por  la  terribilitá  que  se  presenta  en  ciertos
periodos del arte italiano. Una criatura que se posiciona veces como
Ariel,  veces como Calibán. Un ser solitario,  de lágrima fácil  y algo
lunático a fuerza de mi hipersensibilidad. Cada cual es como es y yo
estoy bastante a la vista,  porque practico más la franqueza que el
disimulo.  

Y  acabando  ya,  debo  mostrar  mi  sincero  agradecimiento  por  ser
incluido en esta colección de confección artesanal, tan de mi gusto,
pues  las  manualidades  y  el  reciclado  están  entre  mis  estrategias
consuetudinarias de productor cultural. Y no hay cartón que tire al
cesto de los papeles sin antes considerar que con unos brochazos de
pintura acrílica negra podrían convertirse en el posible soporte de un
nuevo  poema  visual,  como  hay  tantísimos  en  mi  imparable
producción. Un segundo uso que CARTONES tiene como blasón de

 ‒ 9 ‒



personalidad y que va mucho conmigo. 

Gocen pues o sufran con mis cosas y sepan los más comprensivos
perdonarme el hecho de que haya virado el timón hacia mí mismo
como  último  recurso  de  contentamiento  y  reconciliación  con  mis
contemporáneos, difícilmente reprimible, y que no puedo remediar
como  homo  viator,  que  ha  hecho  su  camino  al  andar  de  modo
machadiano, tal como le ha dado a entender su república gana en
goce y disfrute de un libre albedrío administrado por mi ontológica
disposición. Y ahí queda eso, que no es poco, porque al fin y al cabo
los  poetas  en  cualquier  tema que  tratamos  hablamos  de  nosotros
mismos, como bien es sabido. A veces debe ser el propio cuerpo el
protagonista, como ha sido el caso, y se acabó lo que se daba, que no
es poco, y acaso una concesión a la varitas… ¡A ver quién da más de sí
mismo! 

ÁNGEL SÁNCHEZ
Laguna de Ossorio (Gran Canaria), 03, 12, 22. 
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IN CRESCENDO

“El ajeno nos acecha
desde la sombra.”

Fernando Pessoa

quienes ya no están entre nosotros
por ser cenizas en eterno vuelo no
dejan por ello de observarnos

de diversa forma mientras dormimos
con sonrisas cómplices como si fuéramos
herederos de sus errores nos revuelven

las gavetas buscando no sabemos qué
con un bramido sonoro inagotable que
transita por toda la casa e inunda

de cambiantes expectativas mis
capacidades anímicas para reformular
la propia esencia de mescolanza

entre conciencia e inconsciencia cuando
se escriben las nubes por la noche y
se leen mientras transcurre el día

insiste en perseguirme un sueño
de esporas aventadas tal si fuera
un inventario de cicatrices mal cerradas
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sondeando la intemperie como esas pilas
del país con culantrillo que destilan 
un pensamiento sea carnal o emocional

donde una duermevela recurrente insiste 
en presentarme un caos fulgurante 
donde todos seamos ceniza sin futuro

importunando el vacío con su 
armazón desmemoriado y un
inmundo aliento de revancha

05. 05. 22
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EPIDERMIS

respiran los dos metros cuadrados
de mi piel octogenaria este traslúcido aire
montuno de finales de noviembre 

con acompasado y deleitoso ritmo
moderando así la fiereza del avatar histórico
mundial que supuran los noticiarios

el que viven los desheredados de la tierra
a quienes siempre tiene en cuenta mi
natural compasión sabiendo bien

que no está uno solo en este planeta
y mi conciencia comparte enteramente
el aliento ejemplar de ralph waldo emerson

cuya obra walden ha sido desde siempre
uno de mis libros de cabecera más releídos
y subrayados compartiendo su pulso todo
sea hacer el desvelo llevadero

*

mientras tanto ya en las ramas florecidas
de los cirueleros se emplean los canarios del
monte con sus hermosos pechos amarillos

en picotear los insectos de la dieta habitual
con los que nutren sus inocentes vidas o trinan
la melodía mirífica de un reclamo nupcial
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mas bajo mi epidermis torna a rugir
con indeseable frecuencia de sueño desvelado 
el morboso sentimiento de que la soledad

es la peor compaña a la idealidad ambiental
que tan gustoso aquí describo y bien trocara
este estado de beatitud en oscuras horas

con una cálida epidermis vecina sobre la otra
almohada siempre abismalmente vacía en ese
momento ruin donde mi esquife zozobra y no 

consigue achicar la fuga existencial 
el celeste fulgor de tan envidiable escenario
desplegado ante mí como un tesoro

pero hueco fantasmal del que procuro huir
exorcizándolo con un voluntarioso optimismo
acaso meramente literario y más falso

que un billete de treinta y dos euros con 
seis céntimos como obligado óbolo para caronte
que llevará algún día mi alma en vela por

la laguna estigia al destino reservado
tras la arboleda que aparece en el cuadro
de patinir que admiro en el museo del prado.

23. 11. 22
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A MI CUERPO

“¿Por qué no te he de amar, cuerpo en que habito?”

Domingo Rivero

“Todo ángel es terrible”

Rainer Mª Rilke

“Ángel fieramente humano. ”

Blas de Otero

“Well on the way, alone on a hill. 
the man of the follish grin is keeping
perfectly still. ”

“The fool on the hill” (The Beatles)

llegada pues la caprichosa licencia
de hacer un elogio de este maltrecho cuerpo
mío elijo la pauta de walt withman siguiendo

también la opción del ínclito vate aruquense
domingo rivero en su célebre soneto yo a mi
cuerpo que nos resulta referencia más cercana
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y debo hacerlo describiendo su enorme geografía
de un metro noventa y siete en sus mejores tiempos
si bien mermados hoy cuatro centímetros en mi

ochentena y que irá ordenadamente desde
mi canoso cabello cortado a cepillo al uno
y medio hasta las uñas de los pies donde hay

algunas garras encarnadas de difícil poda a
tenacilla para que sus puntas no se enreden
en mis habituales calcetines negros y duela

en cierto modo no estoy descontento contigo
cuerpo mío porque eres el sagrario que
custodia el biológico grial que habito desde

aquel día que mi bendita madre me parió en
la galdense calle aljirofe y allí reside hasta el preciso
día en que sea ceniza volandera pues razón lleva

el conocido adagio pulvis eris et in pulvis 
reverteris hasta entonces está la cabeza bien
puesta sobre los hombros y bien amueblada

al decir de quienes me conocen bien las ojeras
permanentes se acentúan con los años y es la nariz
lo que llamamos una chopa heredada de mi bisabuela

paterna quien mascaba tabaco y fumaba
la picadura que le traía mi padre hasta su
centenario cuando patas de lana de modo

silencioso se la llevó consigo a la gloria celestial
que merecía de existir ese utópico remanso de las
almas terrenales del que francamente descreo

desde su cama de hierro la nuez de la
garganta es pronunciada como nao capitana 
tronco y brazos magros y lampiño

el pecho también herencia paterna pecas en las
manos y las uñas creciendo normalmente lo
que según dicen es signo de buenísima salud 
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de mi falta de vigor sexual no me queda
magua alguna pues bastante caña di hasta
que me llegó la enfermedad incapacitante

pero si bien no hay erección posible está
claro que continúa la emisión seminal y lo noto
en la ducha con su característico espesor y color

después de mi rotura de cadera en aquel
patético resbalón en el bidet una barra de
titanio de 70 cms. incrustada en el fémur

izquierdo donde estaba el calcamar ha logrado
empatar con el resto de los huesos con ligamentos
que han consolidado su estabilidad motriz

fomentada por mi fisioterapeuta hasta
el punto de mejorar bastante este estado
de incapacidad e irremediable dependencia

consigo dormir siete horas diarias incluida
la siesta ritual y mi analítica sanguínea suele dar
resultados estupendos gracias a una estricta dieta

que me ha dejado pesando 86 kilos según
marca la nueva pesa electrónica con lo que
se facilita bastante mi movilidad doméstica

siempre ayudado con mi bastón y un hombro
donde apoyarme en mis desplazamientos de acá
para allá y tan sólo utilice la silla de ruedas cuando

hay desplazamientos fuera de los límites
de casa viendo bastante improbable que
pueda prescindir de ella el resto de mi 

vida contando con que el andador con el que
suelo pasear por el patio consiga mantenerme en forma
y la disciplina prusiana de mis cuidadores sea de gran

ayuda para mantener una movilidad
discreta y acaso progresiva ignorando si
llegaré a alcanzar el centenario como lo
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hizo mi buen padre heredero a su vez de la
probada longevidad genética de mi rama paterna
campesinos de potajes tabefe leche de cabra y fruta

mas hoy por hoy puedo afirmar que 
estoy en paz bendita con mi cuerpo y
con una conciencia limpia y la falta de

enemigos me mantiene vivito y coleando hasta
que el cosmos decida que devenga ceniza volandera
y quede de mí una obra decente y útil y un buen recuerdo

en el futuro (de haberlo para la especie
humana) pues creo haber hecho todo lo
posible porque mente y cuerpo hayan

mantenido una alianza de concordia llevadera
conseguida después de una feliz infancia mucho
estudio devoción por la naturaleza amores de paso

y mucho respeto amistad admiración y
cariño recibidos por quienes han podido
compartir mi travesía terrenal empeñada

siempre en ser que es lo importante y no el
tener estar desear sino meramente contentándome
con aspirar y expirar cada día este aire montuno

de las medianías rodeado por mis seres
queridos flores pájaros libros sol luna y
estrellas fulgurantes que llenan mi vida

hacia un contentamiento que me hace pensar. 
todo ha resultado bien hecho y ha merecido
la irrepetible experiencia de vivir como quise

02. 12. 22
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DESDE ARRIBA

un rumor de olas 
encrespadas suele 
despertarme

avanzada la medianoche
 y es el habitual concierto
de élitros de grillos

que celebran en su máxima potencia
de fa sostenido la gloriosa aparición 
de la luna y la deseada disolución

de la infecta vaharada de pólvora
y azufre que han dejado en el puro
aire cumbrero residuos indeseables

de la celebración festiva anual
del vecino municipio que así honra
a su madrita tutelar

sueño interrumpido en el preciso
momento en que ocurría el orgasmo
fingido con la dama del lago

la encantadora melusina con el
fondo sonoro de un lai provenzal
queriendo así engatusarme cual

mantis religiosa con tal de hundirme 
en el fango de su feroz despecho por mi
convencida indiferencia ante sus tentaciones

04. 12. 22
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INVENTARIO DOMÉSTICO

entre las numerosas estanterías que el tiempo
ha ido sumando en mi casa lagunera se han ido
acumulando muy variados objetos conservados

con esmero mimo y diaria contemplación
pero por destacar aquéllos a los que sin
duda profeso mayor apego podría iniciar

este inventario por el contenido de la estantería
que ocupa el lado izquierdo del escritorio donde
trabajo en mi estudio/biblioteca/archivo y taller 

de grabado donde ocupan lugar de gran
preferencia las fotos enmarcadas de mis
padres cuando aun eran solteros jóvenes

y guapos otra foto de mi difunto sobrino leandro
autoinmolado en la treintena de su edad en una
noche de tóxico desmadre cuchillo en mano en 

la azotea de nuestra casa común en el
terrero que ya figura fechada en 1625
en el minucioso plano que hizo leonardo

torriani un ingeniero y arquitecto cremonés
quien por encargo del rey de españa dibujó
un plano exacto del primer real de las palmas 

llamada canaria por entonces primer 
solar de los conquistadores y colonos de
la isla de su nombre que seguramente
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debe figurar en su manuscrito iluminado con
espléndidas imágenes en color conservado en
la biblioteca de la universidad de coimbra en

espera de una edición facsimiliar que 
ponga tal maravilla al alcance del lector
o lectoras interesados en nuestra historia

colonial dicho retrato de leandro lleva un barroco
marco con doradas hojas de laurel tal como merece
su inocencia truncada por frecuentar malas compañías

hay también una suerte de altar donde de 
modo preferente figuran mis manes que 
son pablo picasso che guevara camarón 

de la isla buster keaton y samuel becket
una reproducción en terracota de un canario
prehispanico hecha por mi alumno y amigo

delfín díaz almeida reproducciones de
la venus esteatopigia de brassempuy y
varias figuritas de samurais bellamente

policromados así como una abubilla regalada
por mi amiga escocesa margaret hart una terracota
de un varón maya en posición sedente una diosa hindú

traída por mi amigo ezequiel morales
cuando viajó a benarés el retrato hecho
por juan carló a alonso quesada varias

tallas de madera del escultor manuel garcía que
figuran una cabra un camello y un apupú este último
avecinando una máscara de teatro balinés colgada en la 

pared inmediata una vieja lámpara 
polvorienta cuyo ombillo aun enciende
una reproducción en cartón del poema

visual titulado love obra de mi muy admirado
robert indiana traída de new york por mi amigo
el gran artista augusto vives quien además me provee
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de una figurita de arte africano donde
se representa a un médico o enfermero
con una cruz roja en el pecho y el gorro

además de un lagarto de madera que reside en el
vecino estante de cristal también repleto de curiosidades
cerámicas metálicas y trofeos que he recibido últimamente

pero la estantería cuyo contenido venía
relatando contiene también un avión en
maqueta de madera una rana verde de

juguete metálica con la cuerda que la activa
un tarro con ceniza volcánica de la última erupción
palmera dos juegos de dominó una baraja española

más trofeos entre los que destaca de modo 
notable el premio canarias de literatura que
recibí en el año 2018 un elefantito con sus

colmillos en madera un cuadro medio escondido
de cristóbal guerra un juego de parchís y la oca
diversos libros de pop-up un método de alemán 

por medio de cassettes diversos archivos
en carpetas de plástico un poema visual 
con carpanta oliendo siempre el pollo

asado de sus sueños diversos diccionarios
y ejemplares de mis obras literarias una figura
del dios siva narayana y otra de krisna compradas

en la exótica tienda de nanwani un típico
banco de piedra como los que se ven en
nuestros parques públicos miniatura que 

es obra en piedra aruquense del escultor local ángel
del rosario donde está sentado con el pico abierto un pato
lucas de peluche diversos cuadernos moleskine aun vacíos

una torre de viejos cd con grabaciones
musicales de mi admirado cantautor
alfredo zitarrosa y otros seguramente 
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vacíos un reloj de pulsera de marca calypso
que aun funciona y otro tipo despertador ya
sin pila que sigue marcando desde tiempo inmemorial

las diez y cuarto como el de madera que
hay en la pared ya inútil marca las diez
y
diez hasta la eternidad inútilmente así

como otros libros de difícil identificación desde
la distancia en que me encuentro mi mirada se
dirige con frecuencia hacia esta estantería que

ya forma parte imprescindible de mi 
diario entorno visual junto al módem 
el vaso con flores y los lápices de colores

*

la segunda estantería destacable está situada
en la actual cocina-comedor que antaño fuera
en su conjunto cocina y baño de la primera casa

antes  de  la  remodelación  sufrida  a
partir
de 2003 cuando decidimos convertir mi
antiguo dormitorio en cuarto de baño

el lugar de referencia ocupa el paño de pared
que hay entre las puertas de los dos primeros cuartos
la segunda de ellas clausurada por un armario que

impide la apertura de la segunda y
ocupando el panel coincidente con la
mesa donde habitualmente se come

en la zona superior de esta pared hay enmarcadas
reproducciones de láminas de calendario donde hay
bellas pinturas de tomás gómez bosch nicolás massieu
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josé jorge oramas y una foto mía de
un bodegón hay también tres mosaicos
amarillos residuales del antiguo baño

donde pinté en diversos estilos la figura de la
diosa tanit cartaginesa que hace bastantes años
se expuso junto a obras de mi amigo el artista

diego higuera en la sala baja del cicca
de la que quedó buen recuerdo así 
como un catálogo bastante completo de

lo allí expuesto y fue el mismo diego quien se
encargó de cocer en su horno de alfarero dichas
piezas para que quedaran perpetuamente así

sin perder su figura y color además 
de pegarlas sobre una pulida tabla
lo que confiere una mayestática

unidad de gran belleza debajo está una suerte
de repisa de madera en la que acabó convirtiéndose
para volverla práctica un pirograbado de los que

hacía mi madre cuyo tema consiste
en dos palomas sobre un ramaje si
bien algo deteriorado en sus bordes

por la carcoma que en la capital es una plaga tal
como las cucarachas y las ratas sobre él descansa
un viejo transistor ya sin uso desde que fue desplazado

por otro nuevo que está enchufado a
la toma eléctrica que anteriormente
encendía la luz de entrada al baño

el ajuar de este paño se completa con dos estanterías
donde se disponen en uno de ellos tarros que especifican
su contenido de productos vegetales de cocina y aliño

debajo del cual otra repisa también
de tres baldas contiene a su vez unos
tarros de bella cerámica con tapas
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siempre indicando su contenido aunque
mayormente vacíos pues dichas prevenciones
suelen residir en un lugar más cercano a la cocina

en sus respectivos envases comerciales
entre ellos mi capricho ha ido situando
innumerables tapones de corcho de

botellas de vino despachadas en los almuerzos
para las cuales no veo otro uso que ser consumidas
por el fuego cuando se hacen barbacoas o bien molerlos

y formar una masa pastosa con engrudo
con el fin de construir un panel de corcho
sobre un molde previo y darle utilidad

de la manija que abre la mentada puerta
cuelgan algunas bolsas comerciales de papel
y dos mascarillas utilizadas cuando la pandemia

del covid-19 y este es el panorama que 
percibo a mi derecha cuando como
viendo dispuesto en el suelo el botellero

con botellas de vino y champán que se van
guardando para acompañar la comida en los
fríos inviernos porque durante ese inhóspito clima

lo que priva es la cerveza bien fría
y el helado de dos sabores como
delicioso postre para acabar a gusto

*

la tercera estantería de contemplación 
nocturna es la situada en el dormitorio
y justamente a la derecha de mi cama

en ella cohabitan sobre un roperito
una hormiga gigantesca armada de cartón
con paciente habilidad contemporánea de
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otras del mismo estilo distribuidas por
diferentes lugares de la casa: mariposas 
un camaleón y un largo gusano verde

dentro de módulos blancos situados
inmediatamente debajo has dos antiguas
copas de cristal tallado llenas de menudo

pedregullo recuerdo de mi abuela materna
teldense algunos joyeros de porcelana blanca
dos de ellas con casares de palomas blancas en la tapa

o en los bordes un angelote igualmente
de porcelana blanca que sostiene un
pebetero siempre vacío una concha de

ostra santiaguera una miniatura de nao
sobre una piedra blanca que figura como
un poema visual de mi autoría dos fotos

del amigo fotógrafo rafael hierro una
caja de herramientas que contiene en
su interior todos sus elementos propios

hábilmente labrada en piedra aruqueña
por el artista local ángel del rosario quien
me ha provisto de otras bellas piezas suyas

dos antiguos dibujos enmarcados de
mi amigo artista augusto vives un
sujetalibros con dos globos terráqueos

una gigantesca esfera de cristal blanco
que algún día hizo de lámpara una figura
en hierro del siva narayana y otra de la diosa khali

una de estas hornacinas está ocupada por un
hermoso coral verde que alguien me trajo en
tiempo ya olvidado desde la isla santorini un

busto de bronce de nefertiti sobre su
peana muestra su majestad lamentando
acaso que no tenga los colores del auténtico
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tres imágenes de buda y una de ganesha se
añaden al altar de mis manes tutelares el
ganesha es blanco uno de los budas de piedra

en color siena el otro en cerámica blanca
y debajo de lo ya descrito se sitúa ordenadamente
una antigua edición de la historia de la literatura

universal de díaz echarri que he tenido
la paciencia de leerme entera la que me
ha faltado para enfrentarme al bompiani

completa este ajuar una gran linterna
con la bombilla fundida un rascador de
espalda el enorme televisor sansumg con

su lucecita piloto encendida sobre el que
utilísimo calendario electrónico siempre
iluminado que marca la hora exacta y sus

minutos el mes el año el día de la semana
que es y la temperatura ambiental todo un 
invento informativo de gran utilidad práctica

en las inmediaciones hay fotos enarcadas 
de jack kerouak y william faulkner que
están entre mis autores de frecuente lectura

y completan la visión desde mi cama el 
bastón que uso colocado junto a la cortina
un relieve de sidharta con sus acólitos un

grabado del amigo artista jero maldonado
y un antiguo dibujo de gregorio gonzáles 
con motivo triangular que perdió su marco

una pirámide en porcelana blanca que 
emparejada con una idéntica negra que está
en la biblioteca forman otro poema visual

y en la base de esta estantería tan llena
de efectos heterogéneos hay dos cajoneras
blancas con pequeñas ruedas que atesora 
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una colección de discos de vinilos con más
de cuarenta años de historia todavía en buen
estado aunque sin posibilidad de reproducción

por falta material de tiempo y porque 
entre los cd y la radio estoy muy bien
surtido de toda la música que me gusta

*

la cuarta y última estantería o estante
que tengo a la izquierda de una cama de doble ancho
debidamente alzada del piso para facilitar a mis grandes

piernas la maniobra de acostarme y
levantarme y donde duermo sin pijama
por  el  engorro  que  supondría
ponérmelo

y quitármelo cada noche y cada mañana por
mis propios medios dada la torpe movilidad que
ya tengo para levantarme calzarme y esperar a

quienes vienen a ducharme vestirme y
servirme diariamente el desayuno y
dicho estante es un simple aunque 

muy grueso tablón de color azul oscuro
comprado en ikea como tantos otros muebles
donde están dispuestos y bien alineados mis

libros de cabecera a saber: de rerum
natura de propercio la poesía completa
de catulo de verona ambos en edición

bilingüe los imprescindibles diálogos de platón
también en versión biligüe la poesía completa 
de césar vallejo el libro del desasosiego de fernando

pessoa los números sucesivos del 
año actual del national geographic 
que es mi revista favorita tres libros

 ‒ 36 ‒



del poeta alemán durs grünbein que me
dispongo a traducir por encargo de galaxia
gutemberg después de editado el de joë bousquet

los volúmenes de hawthorne las dos
hermanas bronté stevenson y melville
en curso de lectura de ratos desvelados 

una botella de agua mineral un bote
del matamoscas oro matón un costurero
recuerdo de mi madre y en la pared que

lo sostiene una litografía de manolo
millares una bella marina de autor
moyense cuyo nombre he olvidado

una tanit de diego higuera poemas visuales
míos una foto de mi hijo diego a caballo un
cuadro de juan diego suárez otro de paco juan

déniz otro de pedro gonzález fotos
enmarcadas de vanessa redgrave 
tarita la tahtitiana casada con marlon

brando y otros de jeanne moreau jacqueline
bisset nancy kwan noam chomsky henry fonda
varios retratos que me han hecho a lápiz y uno

de aníbal núñez y en el ropero al pie
de la cama clavado con chinchetas un
auténtico mandala tibetano pintado 

sobre tela dispuesto para un cuarto de hora
de meditación y varios cuadernos editados
por el caam con cuadros de jorge oramas en

las tapas con un lápiz dentro donde
suelo escribir y en el suelo el orinal
anatómico que suelo introducir en mi

pene cuando me acuesto para la siesta
ritual o para dormir para no orinar la sábana
antes de acostarme tomo con las medicinas la
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tisana buenas noches tomo luego
la pastilla ricola de hierbas de los
alpes suizos y me dispongo a ver

la película que pasan en tve-2 esta noche
una basada en la primera novela del genial
guionista rafael azcona gloria del cine español

mientras me arropo entre dos
mantas una nórdica un cobertor 
acolchado meto las gafas en su 

funda y pongo en acción el mando de la tele
cuando ya el termómetro ha bajado desde los
22º iniciales a los 18º con los que me resigno

a dormir en este brutal invierno
que ha traído la fulgente luna de
diciembre mientras el móvil va a

quedar activo sobre la mesa de noche
por su probada utilidad y porque es el
horario de llamadas de algunos caprichosos

comunicantes mientras mi hermano
manolo ya seriamente enfermo se
ha dormido hasta que las claras del

día anunciado por un gallo entre por
la ventana y sea cosa de irse levantando
y esperar a quienes llegan ya calzado en

la esquina de la cama para proceder
a la ducha ropa nueva desayuno y 
encaminarme a mi tarea diaria en el

estudio/biblioteca escuchando radio
clásica y el radiador encendido al lado
como única compañía hasta las 7 que es

cuando toca retirarse y volver ya de
noche a cenar y acostarse bendita 
rutina que ocupa mis días terrenales 

27. 10. 22
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TIRESIAS SIGLO XXI
 

Julian Beck, (1925-1985)

in memoriam. 

aquel mítico y ciego adivino
de la antigüedad griega
que en el monte cilere
vio copular a dos serpientes

y lo atacaron reptando
logró matar a la hembra
con lo que se transformó
en mujer y se convirtió

en una famosa ramera
siete años después cuando
acertó a ver la misma escena
dió muerte a la serpiente macho

con lo que recobró su virilidad
y procedió a poner fin a la disputa
entre zeus y hera con esta sentencia

si al placer del amor en diez partes
divides dividía por tres en las mujeres
una a los hombres daría

es ampliamente conocido
por presentarse en la corte de edipo
reclamando al rey que por voluntad
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de los dioses la peste cesaría
sólo si un hombre sembrado
muriera por la ciudad y éste

no podía ser otro que el propio edipo
por haber matado a su padre menelao
y desposado a yocasta su propia madre

por lo cual ésta avergonzada
se ahorcó mientras edipo con
un alfiler que sacó de su vestido

se cegó y así estuvo hasta su muerte
otros consejos dió tiresias a los tebanos
y anunció su propia muerte cuando tebas cayera

en manos argivas como al fin
sucedió pero un mal final tuvo
el arúspice cuando huyendo con ellos

detúvose en el manantial de hilfusa
se dispuso a beber y allí murió
repentinamente y será recordado

por los siglos de los siglos pues 
de ello se encargaron homero ovidio
sófocles t. s. eliot y entre muchos otros‒

escritores, músicos y pintores   el mismo‒
pasolini en aquella mala película suya
que ni la presencia de maría callas como

medea y la de silvana mangano como yocasta
lograron salvar de su reconocida baja 
calidad como infumable pastiche exotista

*

nuestro tiempo actual precisa decididamente
otro tiresias adivino que no sea ciego sino
con lentes de aumento de última generación
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que haga un mesurado diagnóstico
del sospechado abismo apocalíptico
previsto para nuestro hogar terráqueo

y proceda a iluminarnos sobre la feroz
problemática existente: la presión poblacional
los errores del progreso científico

sobrellevar el cambio climático poner
coto a los microplásticos y nanoplásticos
que infectan los océanos acabando con

la pesca e incluso respiramos en el aire
dado que se expanden por doquier a una
velocidad aun difícil de calcular
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